监护仪刺耳的警报犹在耳畔,
三小时前
3床
王大爷抢救时的混乱场面在眼前闪回。
林主任把除颤仪塞进她手里时的冷笑,
此刻比太平间冷柜冒出的寒气更让人战栗。
男人扯下沾血的手套,
实习生就该多历练,把遗体送去太平间,明早我要看到完整的抢救记录。
何琪盯着推车上苍白的遗体,
手指深深掐进掌心。
这已经是本周第三次意外,
每次林主任主刀的患者都会在术后出现并发症,
而最后接触病人的永远是她这个实习医生。
负十八层的指示灯泛着幽幽绿光,
推车轮轴在空荡的走廊碾出令人牙酸的声响。
手机屏幕突然亮起,
母亲的信息弹出来:今天给张院长家送的茅台别忘了。
金属门在身后重重闭合的刹那,
何琪听见了那个声音。
哒~
哒~
哒~
像是指甲轻轻叩击不锈钢柜门。
寒意顺着脊椎窜上来时,
她突然想起更衣室柜门夹着的那本泛黄手册。
今早换衣服时掉出来的1953年版《仁济医院员工守则》,
第17条用红笔圈着:若在停尸间听到异响,
需立即背诵希波克拉底誓言,直至声响消失。
我愿尽余之能力与判断力所及。。。
沙哑的背诵声在密闭空间回荡,
停尸柜突然剧烈震颤。